Bývalý gymnaziální profesor Karda provozuje nepříliš úspěšně turistickou chatu Severka. Během cesty z nákupu v Peci pod Sněžkou důchodce ve frontě na vlek předběhne jeho bývalý žák Viki Cabadaj, který se živí jako lyžařský instruktor, jemuž v drobném podnikání občas vypomáhá půvabná dcera z rozvedeného manželství, studentka Jana. – Viki zjistí, že na Severce je za otcem dcera Marika, o kterou se kdysi neúspěšně ucházel. Navrhne Kardovi uspořádat na Severce víkendový sraz bývalé třídy, s níž profesor před pětadvaceti lety prožil bouřlivý lyžařský kurz. Začne shánět bývalé spolužáky. – Obtloustlý intelektuál Radek, vlastnící krachující malé nakladatelství, vyrazí do hor ve služební dodávce, nacpané neprodejnými výtisky ženského románu Láska na pláži. – Úspěšný televizní bavič Karel Mácha jede v doprovodu zamlklého syna Petra. Cestou naloží bývalou spolužačku Kolomazníkovou a pomůže Vikimu s Janou, jimž se rozbilo auto. – Viki je rozčarovaný, že na sraz dorazila jen hrstka pozvaných, mimo jiné nemotorný Hužera, stále zamilovaný pár Johnových, bezdětná Soňa a její kamarádka Eva s raubířskými dvojčaty Janem a Danem. Viki na partu hned začne zkoušet staré vtípky. Oživí i dávné rozdělení na družstva: z žen jsou zase Sněženky a z mužů Machři. – Během prudkého stoupání k chatě se dávní spolužáci rychle sbližují. Jana se dá do řeči s Petrem. – Karda uvítá hosty. I on navazuje na dávné žertíky. – Viki chce znovu soupeřit o Mariku, ale Radek ani Karel nemají o sázku zájem. Instruktor si pak okázale stěžuje, že je teď pod Janiným dohledem. Netuší, že ho dcera slyšela. – U večeře závistivé Sněženky zesměšňují Mariku, která má amerického manžela a která se pokoušela o kariéru v Hollywoodu. – Jana vyrazí sama do klubu. – Společnost se večer vydá do lesa naproti bývalé profesorce Hance, která cestou zabloudila. Najde ji Radek, který do ní byl před lety zamilovaný. Hanka iniciuje sjezd po zledovatělé stráni dolů k chatě, podobně jako kdysi. – Petr vyrazí do klubu za Janou. Opilá dívka však odmítne vrátit se s ním domů. – Radek se Hance svěří se svými finančními problémy. Stárnoucí žena mu zase vypráví, že nechala učení a provdala se za staršího úspěšného muže. – Viki zfackuje Janu, kterou do chaty doprovodili tři cizí kluci. Pak se opije v nedaleké Moravské boudě a ráno ho musí Karda dopravit do postele. – Karla otráví kuchařka, která po něm chce autogram. Popularity, bulvárních lží i role „veselé kopy“ má plné zuby. V pondělí má navíc odevzdat scénář dalšího dílu své show. Když přijde řeč na dávné ideály, prohlásí, že studentům tehdy o žádnou svobodu nešlo: chtěli se jen opít. – Radek si při lyžování s Hankou zhmoždí nohu. Janinu nabídku na hodiny lyžování využije Eva pro svá dvojčata a Petr. Při záchraně raubířů, kteří neumějí brzdit, se ovšem ukáže, že mladík chtěl jen strávit den v instruktorčině společnosti. – Radek popíjí s Hankou v restauraci pod vlekem. Tvrdí, že vydává uměleckou literaturu, ale Karel náhodou odhalí výtisky Lásky na pláži. – Jana se během lyžování sbližuje s Petrem. Večer přijme otcovu omluvu. – Sněženky si „střihnou“, která z nich svede Karla. Vyhraje překvapená Eva. – Bavič je v rozpacích, protože se všichni baví při sledování jeho show (v níž účinkuje s Richardem Genzerem). On považuje pořad za trapný. Z četby Lásky na pláži ho vyruší ho Marika. Lichotí mu a prosí ho, aby jí pomohl najít práci v Čechách. Půjčí mu DVD s ukázkami svých rolí. Je to jen sestřih reklam, bezvýznamných roliček v béčkových filmech a neumělých recitací pro krajany. – Petr svěří Janě, že bral drogy a s pomocí otce se teď pokouší zvládnout normální život. – Opilá Eva se pomiluje s překvapeným Hužerou v bývalé kotelně. – Z Radkova vytouženého sblížení s obdivovanou profesorkou nakonec nic není. Hanka mu nabídne peníze, ale noc stráví obavami o žárlivého, těžce nemocného manžela, který se za ní vypravil autem do Krkonoš. – Ráno Karda řekne Karlovi, že za ním Mariku poslal on. Chce, aby se dcera vrátila do Čech a pomohla mu na Severce. Bavič mu sdělí, že jako herečka nemá šanci. – Hanka se rozloučí s Radkem: manžel na ni čeká v Peci na parkovišti. Bývalý student jí poděkuje, že mu dodala odvahu zvládat problémy. Dvojice si slíbí, že si v Praze zavolá. – Viki je plný energie, Sněženky však mají kocovinu a k výletu na běžkách se nechá strhnout jen Marika. - Když se v popelnici najdou dvě injekční stříkačky, Karel se začne bát, že syn zase začal s drogami. Prohledá jeho batoh, ale nic nenajde. – Viki se během výletu na hřebeny konečně dočká polibku, po němž toužil už před čtvrtstoletím. Okouzlí ženu sektem a růží, jež na místo tajně dopravil časně ráno. Po návratu na Severku však zjistí, že si pro Mariku neočekávaně přijel manžel. Při loučení dcera řekne Kardovi, že se chce usadit s mužem, a nemůže mu tedy pomáhat. – Petr otci vyčte, že mu prohlížel věci. Když Viki zjistí, že nápadník jeho dcery bojuje s narkomanií, popere se s Karlem. Mladíkův zbitý otec navíc ještě netuší, že Hužera prodal jeho fotky redakci bulvárního plátku Šíp. – Viki ze Severky odjede sám. Jana se rozhodne zůstat s Petrem. Slíbí mladíkovi, že místo na otce teď bude dohlížet na něj. – Společnost sleduje na obloze soukromé letadlo, jímž z Vrchlabí odlétá Marika s manželem. – Na parkovišti v Peci se vinou tajícího sněhu rozjede Radkova dodávka, kterou omylem odbrzdil Karel. Náklad Lásky na pláži se vysype do řeky. Romantické čtivo odnáší proud.